A Little Messenger

You will tell your mother
That yesterday afternoon
You went biking with me.
Then you took a shower,
Read Persian alphabets, had dinner,
Slept well and, in the morning,
Left my house with your backpack
And went to preschool on number one.

In the evening, your mother will pick you up
And drive you to her house.
She will open your lunch box
And from leftovers figure out
What I've cooked for you.
You will play with your cars,
Send your grandma on errands,
And draw pictures with your aunt.
Then, you will flap your wings
And fly toward me.

What do you get from me?
What do you give to her?
What do you get from her?
What do you give to me?
Little messenger!
I do not want you
To fill this gap.
For love
There is no need
To share a roof.

Majid Naficy
May 3, 1991

پیام‌آور کوچک
 

به مادرت خواهی گفت
که دیروز عصر با من
به چرخ‌سواری رفته‌ای.
بعد, دوش گرفته‌ای,
الفبای فارسی خوانده‌ای, شام خورده‌ای,
خوب خوابیده‌ای, و صبح کوله بر دوش
از خانه‌ی من با خط یک
به مهد کودک رفته‌ای.

عصر مادرت ترا برمی‌دارد
و با ماشین به خانه‌اش می‌برد
ظرف غذایت را باز می‌کند
و از ته‌مانده‌ی ناهارت می‌فهمد
که برایت چه پخته‌ام.
تو ماشین‌بازی می‌کنی,
به مادربزرگت خرده‌فرمایش می‌دهی
و با خاله‌ات نقاشی می‌کنی.
بعد, بال می‌زنی
و به سوی من پر می‌کشی.

از من چه می‌گیری؟
به او چه می‌دهی؟
از او چه می‌گیری؟
به من چه می‌دهی؟
پیام‌آور کوچک!
نمی‌خواهم این شکاف را پر کنی.
برای دوست داشتن
به سقفی مشترک
نیاز نیست.

مجید نفیسی
سوم مه ۱۹۹۱